消防设备被安排到跑道尽头。人群开始紧张起来,因为他们记得一个月前那场吞噬戴维斯和伍斯特的大火。他们突然想制止这位年轻人——可是太迟了,飞机的轮子已开始转动。5秒、10秒、15秒,尾橇依然在泥淖中拖行。在旁边观看的飞行员们,催促林德伯格把费力的飞机的机身侧扭再往前开。“把机尾拉起来!”“使劲地刹住节流阀!”25秒、30秒——现在已过了安全标识了,太迟了,无法关掉油门再试一下了。唉!终于,林德伯格开上一条更坚硬的跑道,突然加速——弹起,再弹起,远远地一跃,人群传来了一阵欢呼声——飞机升上去了!上升,上升,缓慢地爬升,掠过消防车,只剩10英尺越过那台拖拉机,在只剩20英尺的距离时越过电话线,有足够的速度穿过那些树木,并嘎吱作响地绕过小山坡。林德伯格是这样描述的:“早上7时40分,发动机起动。7时52分,我起飞,开始前往巴黎的飞行。”
乏味地挨过了中午,时间逐渐流逝,进入夜晚,第一篇评论,才出现在屏息专注这位年轻飞行员的命运的千百万人手中。下午7时15分,从纽芬兰岛[7]传来消息:“圣路易斯精神”号飞机已经越过了圣约翰斯[8]。在扬基体育场上空,当扬声器传来这一消息时,四万名球迷齐刷刷地起立。他们脱帽致敬,为林德伯格祈祷。