“你一定觉得很不可思议吧。”凡内德的余光注意到了久美子的神色，他微笑着说道，“谁都觉得我是一个日本人。会这么想也是理所当然的。”
“您在日本住过很长时间吗？”
“是的。”老人点了点头，“我在日本上了大学，之前也一直在日本生活。”
果不其然。可是老人的日语是地道的东京话，没有一点外国口音。日语，已经成了这位老人的血肉。
他弓着背，跟普通的日本老人无异——一边晒太阳，一边坐在走廊上观赏着盆栽时，就是这样的姿势。
可是，也许是戴着墨镜的原因，他的脸上总有一丝威严。那绝不是观赏盆栽的神色，而是陷入沉思，独自凝视着某样东西时那沉寂的表情。话说回来，这位老人浑身上下都散发着一种阴郁的氛围。面朝大海而坐的他，让人感受到一种忧郁的孤独。
久美子沉默着。
她突然想起，老人坐在南禅寺的小屋走廊观赏庭院景色的时候，也是一样的神态。
“小姐，”老人面朝大海，轻声说道，“令堂可好？”
他的声音有些沙哑。
“托您的福，家母很好。”